El pecio de Seawolf en la senda de Teseo

Recuperaron el ritmo de a poco, como se recupera todo. Pasó una semana. Luego otra. La tecnología médica de EP-7 era vieja pero terca, y terca era exactamente lo que hacía falta: a Juanda le devolvió la vista al octavo día, tal como Becky había predicho, y a partir de ahí el cuerpo le fue volviendo en oleadas. Primero pudo cruzar un pasillo sin la mano en la pared. Luego pudo cargar una caja. Luego pudo quejarse de cargar la caja, que era la señal definitiva de que estaba mejor. Isthar tardó algo más en parecer Isthar. Pero los gestos volvieron. La forma de entrar en una sala mirando primero las salidas. El silencio que ocupaba en vez de llenar. EP-7 se fue llenando otra vez de ruido. Y donde hay ruido, en este grupo, tarde o temprano hay una idea estúpida esperando turno. La idea estúpida, esta vez, fue el béisbol. No sé de quién partió. Las cámaras no registran la génesis de las malas ideas, solo sus consecuencias. Lo que registré fue a Miguel, Saúl y Juanda en el comedor una ...

Tardé once días en terminar de reconstruirlo. No fue por falta de datos. Fue por exceso. La bitácora de Juanda, los logs de Becky, los registros de Robogato, los biométricos del grupo durante la huida — todo junto formaba una masa de información que solo cobraba sentido cuando la cruzabas pieza contra pieza y aceptabas que algunas piezas no iban a encajar nunca. La bitácora de Juanda era lo más difícil de leer. No por lo que contaba. Por cómo lo contaba. La había escrito después, ya a salvo en EP-7, pero la había escrito en presente —"estoy dejando de ver", "se me cierran los ojos", "que todo estalle mientras yo duermo"— como si revivirlo fuera la única forma de contarlo con verdad. Un hombre describiendo, desde la seguridad de una cama, el momento exacto en que creyó que se moría. Y creyó que se moría. Eso era lo importante. No fingía el terror para el efecto: lo había sentido entero, las piernas que dejan de responder, la cara contra el suelo, la cor...