Capítulo 61: El Corte de Pelo
El comedor olía a comida sosa hecha con buena intención y sin sal suficiente, y a metal recién soldado que se filtraba desde los talleres contiguos cada vez que alguien abría la puerta corredera. Bandejas grises, cubiertos que no hacían juego entre sí, el zumbido bajo de un sistema de ventilación que llevaba demasiados años trabajando sin descanso. Me senté aparte de Saúl e Isthar, que habían encontrado sitio cerca de la mesa de los oficiales, y desde ahí, sin proponérmelo, capté algo que no me habían contado con palabras: tensión. La teniente Collins, segunda al mando de la torre, mantenía con el teniente Pit esa clase de corrección helada que solo existe entre dos personas que llevan tiempo sin decirse lo que de verdad piensan. Ni una mirada de más, ni una de menos. Calculado hasta en el silencio.
No pregunté. Todavía no era mi guerra.
Me acerqué a la cocina en su lugar, porque la comida seguía sin sal y porque halagar a alguien nunca ha sido gratis para mí, siempre me sale algo a cambio. Elogié el corte de pelo pulcro de uno de los cocineros, y él, halagado, me contó que en la base había un solo sitio donde cortaban bien: el científico, no el peluquero oficial. Un tal Ari.
Fui esa misma tarde.
Su rincón no era una peluquería: era media mesa de laboratorio reconvertida, con un espejo pequeño apoyado contra una caja de muestras y las tijeras guardadas junto a un microscopio portátil. Ari cortaba pelo mejor que cualquier profesional que hubiera pagado por ello, con una precisión de manos que solo se entiende cuando alguien lleva años acostumbrado a instrumentos mucho más delicados que unas tijeras. Hablaba mientras trabajaba, y en algún punto dejó de hablar de tijeras.
—Han detectado movimiento cerca de la zona de investigación —dijo, sin levantar la vista del corte—. Alguien merodeando. No sé quién, no sé por qué. No me gusta.
Se lo noté en las manos antes que en la voz: un temblor mínimo, controlado, del tipo que uno aprende a esconder cuando lleva tiempo fingiendo que todo va bien. Percibo esas cosas más de lo que me gustaría, a veces. No dije nada. Archivé el dato, como quien guarda una runa a medio trazar para cuando haga falta.
Esa noche, desde la ventana de nuestro alojamiento, me quedé mirando la torre más tiempo del que era estrictamente necesario. Se construía sola, o casi: máquinas de impresión avanzaban centímetro a centímetro, levantando muros con material sacado del propio terreno, silenciosas y eficientes de una forma que me pareció casi obscena en un planeta que llevaban usando de campo de pruebas desde hacía generaciones. Capas superpuestas, brazos articulados moviéndose con una calma que no tenía nada que envidiarle a la paciencia humana, luces de trabajo parpadeando en naranja allí donde una veta de mineral local se resistía más de la cuenta. Más allá del perímetro, la selva empujaba de vuelta. Un metro, a veces dos, cada noche. Se oía, si uno se quedaba callado el tiempo suficiente: un crujido lento, vegetal, como algo que respira despacio y no tiene ninguna prisa por ganar. Un frente de guerra que no necesitaba ejército: le bastaba con crecer.
Antes de dormir, saqué el cuaderno y repasé la runa de disfraz. La había usado poco, y las pocas veces que lo había hecho me había costado un agotamiento que no me gustaba nada. Tracé el símbolo en el aire, despacio, corrigiendo un ángulo que siempre se me torcía hacia la izquierda sin que supiera muy bien por qué. Davan me habría dicho que no se aprende una runa de memoria, se aprende con la mano, hasta que la mano deja de necesitar que se lo digan. No la activé del todo esa noche. Solo quería que, si alguna vez la necesitaba de verdad, mi cuerpo ya supiera el camino.
La alarma sonó al día siguiente, a media tarde.
Vi a Ari correr hacia el sonido y no lo pensé: cogí una bata de laboratorio de un perchero cercano, me la puse encima como quien se pone una mentira útil, y entré con él sin que nadie me detuviera. Nadie mira dos veces a alguien que corre en la misma dirección que todos los demás.
Dentro, el laboratorio estaba en el peor silencio posible. Ese silencio concreto que no es ausencia de ruido sino ausencia de la persona que debería estar haciéndolo. Un extractor de aire seguía zumbando, indiferente. Una probeta, volcada, terminaba de vaciarse gota a gota sobre la mesa.
Su compañero de laboratorio, Ari no dijo un nombre y yo no pregunté, estaba en el suelo, muerto. Le habían disparado. Los armarios abiertos, el contenido revuelto por el suelo, decían que alguien había buscado algo antes de irse, o después de matarlo por ello. Carpetas fuera de sitio, un cajón entero volcado, huellas de pisadas en el polvo de cristal roto que nadie se había molestado en disimular.
Por un instante, frío y feo, pensé en Miguel y en Juanda. Sabía que buscaban algo parecido. Pero habían estado conmigo en el comedor hacía apenas una hora, y ese pensamiento se fue tan rápido como había llegado, dejando solo la vergüenza de haberlo tenido.
Salimos antes de que alguien nos preguntara qué hacíamos ahí.
Collins nos llamó esa misma tarde. No como sospechosos: como agentes externos, neutrales, útiles precisamente porque no pertenecíamos a la cadena de mando de la torre.
—Van a mandar un inspector de la corporación —dijo, sin ningún entusiasmo en la voz—. Le llaman Inquisidor. Preferiría que esto estuviera resuelto, o al menos encaminado, antes de que llegue.
Le pedí acceso a las cámaras. Me lo dio sin dudarlo, lo cual, en retrospectiva, debería haberme dicho algo por sí solo. La sala de control era pequeña, apretada, con más pantallas que sillas y un técnico que se apartó sin que nadie se lo pidiera en cuanto Collins entró detrás de mí. Al teclear el código de acceso, le noté en la manga un roce de quemadura reciente, pequeño, del tamaño de un dedo, con ese olor a ozono frío que dejan los aparatos que trabajan demasiado cerca de la piel. No le di importancia entonces. La archivé de todas formas, junto con el temblor de Ari y la corrección helada del comedor.
Lo que las cámaras mostraban era exactamente lo que alguien habría querido que mostraran: el teniente Pit entrando en el laboratorio, disparando, y empezando a rebuscar en los armarios. Nítido. Completo. Sin ningún ángulo muerto que dejara espacio a la duda.
Demasiado perfecto.
No lo dije en voz alta todavía. Pero una grabación tan limpia no se consigue por accidente: se consigue teniendo control sobre lo que se graba. Antes de devolver el acceso, hice una copia silenciosa del archivo y dejé una puerta trasera en el sistema, algo pequeño, algo que nadie notaría a menos que buscara exactamente eso. Si alguien había fabricado esta prueba, quería poder volver a mirar cuando quisiera, sin pedirle permiso a nadie.
Collins nos dio veinticuatro horas de margen, las mismas que faltaban, más o menos, para que llegara el Inquisidor, y puso a Ari a nuestra disposición como colaborador. Nos separamos con normalidad, con las gracias de rigor.
Fue al despedirse cuando lo hizo: un gesto rápido, casi torpe, una nota doblada que pasó de su mano a la mía sin que nadie más lo viera. No la leí delante de ella. Me la guardé, y seguí caminando como si no llevara nada encima salvo curiosidad.
Tenía la sensación, ya conocida, de estar sosteniendo dos versiones distintas de la misma persona sin saber todavía cuál de las dos era la de verdad.
← Cap. 60: El Mundo de las Plantas · Índice · Cap. 62: El Fortín de la Serpent →

Comentarios
Publicar un comentario